すみだはなび

白昼の天照が、袖捲った肌に刺さる日のこと、梅雨が明けたと気づいた。

いつものように─今は遠く離れた場所に営みを設けているが─営業回り、都内の川辺に近い低い街並みを、額に滲む汗を割と頻繁に拭い歩き回っていた。さっきも見た看板がまた現れたところの橋を渡った街は、蒸せた大気が淀んでおり、容赦なく照る白光の太陽へ戻ろうと、憎ったらしいくらい憤っている。不機嫌な路面から照り返す熱気も、さながら灼熱地獄と形容したい。